“欲望的语法” 三明治xNazli英文写作工作坊作品回顾
正式收官。这也代表着在我们的好朋友Nazlı的引导下，我们已完整地走过了探索“都市、记忆、欲望”三重主题的阅读写作之旅。
在这期课程的6周中，我们与30位生活在世界各地的写作者共同阅读了杜拉斯的经典之作《情人》。每晚的课程往往伴随着柯恩（Leonard Cohen）的歌声开启，在Nazlı与参与者们互道晚安中结束。
这是一部对一些共读者有特殊意义的而反复重温的作品，也可能是另一些共读者因为不断感受到阅读的困难而反复放下的作品。除了赏析那些令我们赞叹乃至屏息的时刻，我们也毫不避讳地在课堂中讨论这本半自传体小说给我们大家带来的挑战，甚至是不适与困惑。从坦诚面对自己的阅读体验开始，我们再共同思考并讨论杜拉斯为何做出这样或者那样具体的写作选择：譬如那反复切换的视角与时态——我们时而被带到那穿着白裙的15岁少年的面前倾听她的呓语，下一秒又被带到已老去的她回看过往的视角——杜拉斯为何这样写作？大家在此过程中提到或许人的经验与感知原本就并非线性，而这样跳跃、非线性的叙事，或许在为我们的写作提供另一种可能性。
除此之外，或许值得一提的是，课程中发生了许多美妙的共时性时刻：譬如在开课2周之后，美国线上杂志平台APS（A Public Space）也在作家霍诺·摩尔（Honor Moore）的带领下开启了《情人》的共读活动。摩尔提到，在当下这个充满变动、混乱与暴力的时代，我们应当重新阅读这本写在二十世纪末的经典之作。
杜拉斯流畅地融合着复杂的话题：殖民主义、种族主义、暴力、性。与此同时，她冷静地，时而嘲讽地，揭示着其中的残酷性与脆弱性。她的书写会持续为我们大家带来关于欲望文法的新启示。
我记住了“如何像作家一样阅读”这一观点概念，更会从一个创作者的角度去阅读文本，并从中得到创作的启发。我希望将来还有机会继续上Nazlı的课，因为内容是我感兴趣的，在专业老师的带领下，我的阅读和写作技能很快提升了很多。同学们相互启发讨论，也带给我很多灵感。
这门课程让我每周固定有一个时间必须要思考阅读和写作，并且布置了一些联系，我必须立即开始实操。同时，Nazli非常积极地回应每一位同学，我的想法能得到很积极的回应。最后谢谢Nazli跟我们大家一起度过了非常有意义的六个星期。❤️
我想记住我们一起对The Lover的分析和感受，Nazli传授的写作观念以及我们总结的写作知识和经验。
Nazli是一个好老师。她每堂课都会提前准备好阅读和启发式的提问，课堂上兼容讲授和解答学生提问，课后发放录音，非常有条理。 她的教学内容很丰富，除了课堂内容还提供一对一的解答，其它文学资源和活动的分享，以及她对我们作品的细致的反馈。上Nazli的课期间会有种回到大学的沉浸式的感觉。
我非常喜欢书影音结合的方式。一般镜头语言和文本不经常同时出现，老师的课程从最开始就引入了这一个视角。我觉得十分独特。 同学们的讨论质量也很高，有时候自己阅读是孤独的，但有同伴的感觉很不同。
Nazli可以用读者的视角平视我，同时给我非常细致的评论，这是写作者看来很珍贵的。
我的收获：读你喜欢的书，写作时慢慢来，耐心；我喜欢Nazli设计的写作prompt，那个帮助我更好理解阅读材料和进行写作训练；Nazli每次上课前都会发一个文档，让我更有效地进行课前阅读，比单纯阅读有趣多了；写作时，沉浸在当下，不要去想失败或成功，也不要在意别人的评价。这个帮助我喜欢上写作。
Nazli有蛮多经验的，知道哪些地方需要改进，以及哪些地方是写作者要关注的。她能够在一定程度上帮助我入门写作小说，也让我感觉到，写小说不仅仅只是靠灵感的意识流，更是一步步来的，但是长时间坚持的一种修身养性的实践。喜欢她慢慢分析阅读和写作的过程。
首先，我十分喜爱课程聚焦的两个文本——玛格丽特·杜拉斯的《情人》和《几句关于写作的短句》（这是我第一次阅读和观看《情人》）。课程的标题“欲望的语法”本身就已经给我带来了很多启发。
这里所说的“语法”，提供了一种清晰的阅读和写作的思路，即如何从语言（句子）结构的方面出发，去构建一个关于情感、欲望（存在和毁灭）以及离别的故事。这包括仔细思考：是谁在表达自己的情感？从何时开始转换视角才最合适？同时也涉及到叙事时态的选择——过去的记忆如何与未来的想象交织？此外，还应该要考虑在不同场景之间使用何种标点符号：这些场景之间是冲突的，还是能连贯地推动叙述？它们是完整的句子（也即完整的场景），还是作者借此提出的问题？
语法的观念也代表着：一个句子可以被重新书写，可以展现不同的风格、声音甚至时态。这种潜力促使我从多重时间和空间的视角来看待文本。更重要的是，通过比较同一个故事的文学版与视觉版，此番对照的阅读方式能帮助写作者思考文本的潜力，包括但不限于更细致地关注写作中场景的建构与想象。第二本书则聚焦于如何写出有效的句子，并提醒写作者打磨句子的重要性，这对我来说也非常有帮助。
我希望将来还有机会继续上Nazlı的课，因为Nazli总能提供最精细、精准的写作建议，非常有耐心帮助写作者打磨作品。她选用的文本有助于作者以写作者的视角学习和练习。
这门课中关于意向/形象的讨论让我记忆犹新，非常感动：同一个意向/形象如何重复，又如何变化，它如何反应作者精心虚构的时空，又如何投射作者对“自我”、对角色的情感与凝视。我很喜欢课上大家讨论小说中爱、欲望、权力关系的那部分，也很喜欢一起探索叙述者在文中插入对于写作看法的那部分。
正如课程名称所说的，这是“欲望的语法”。我们在这些流动的文字里也学会了审视自己的记忆——然后将它们提炼塑造成叙事，进而更好地理解“爱和欲望”如何反过来构建了我们的内心。这些体验给我很大的鼓舞，我也开始鼓足勇气，进行了第一次英文创意写作的尝试。
Nazlı的教学引人入胜，我特别享受全身心参与到每一次课堂的讨论当中，这感觉真的很棒。每周的讨论大家都各抒己见，非常有见地，让我学到了很多。
Nazlı的课堂总是充满热情，极富感染力，而且是指引式的，引导我们自己思考。从精心设计的课前问题、每周的写作提示建议，到课堂上的文本分析、现场讨论，每个环节层层深入，非常丝滑，在她的带领下，我能更深入地探索文学世界。
我非常感谢她为我们设置的那些明确的截止日期，这让人在标准下行事，仔细规划时间。我也感谢她面对作业给出的反馈信，它真的太详细了。课后一对一咨询的那场会议也令人难忘。我现在还会时不时想起，那些建议对我而言有着很重要的意义，几乎重塑了我的写作习惯和态度。
我觉得这一切都超级完美，现在只有一个问题：下次工作坊何时开启呢？我已经迫不及待想要参加了！
我们有幸得以分享以上三位写作者的结课文章片段，并在三明治的文章平台上发表，同时附上Nazlı的点评，希望将写作及成为写作者的快乐与更多人分享和见证。希望在未来的相聚中，能够遇到同样渴望探索自我的你。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
央行：为保持银行体系流动性充裕，2025年8月15日，中国人民银行将以固定数量、利率招标、多重价位中标方式开展5000亿元买断式逆回购操作，期限为6个月...
“当这条微博发出时，我已不在人世……”21岁电竞选手凌晨发千字遗书，最新消息传来
5岁女童调汽车座椅致后排2岁弟弟被挤压窒息死亡，父母起诉车企要求赔偿200万元，法院：驳回请求，车辆已尽到警示义务
安徽小伙神似溥仪走红 对话当事人：从长相困扰到做自媒体 因一张脸收获超60万粉丝
顾客日料店消费4302元引热议，“以为是自助餐点了很多”，门店：点菜时已告知单价
《编码物候》展览开幕 北京时代美术馆以科学艺术解读数字与生物交织的宇宙节律
重拳封杀，出口同比暴跌59.2%：俄罗斯宣布禁售中国卡车，为何突然背后捅刀？
《编码物候》展览开幕 北京时代美术馆以科学艺术解读数字与生物交织的宇宙节律